|
“凝视失败”的另一个效果就是帮助贾科梅蒂“拿一种东西搞出一万个思想”。他的后半生创作就集中在瘦削风格上,但以此演绎出更丰富的元素。“高女人”、“广场上的女人”、“威尼斯女人”,这些作品都只有一个风格,但却可以凭借线条割出的空间,想象出无穷的关系。
贾科梅蒂如此解释找到“一种东西”的感受:“凝视1.5英寸之外的玻璃杯,我可以看到无限逼真,看到共性”。用同样的思想,贾科梅蒂频繁临摹他小弟迭戈(Diego),刻画出各种各样的迭戈头像作品,包括在火柴盒大小的底坐上雕刻火柴头大小的迭戈头像。
1939年,巴黎左岸花神咖啡馆 (Café de Flore)里,萨特欠身向一个熟悉的陌生人问道:我们常常在此偶遇,您看似我的同道人,我忘了带钱包,可否麻烦您买个单。当时还是陌生人的贾科梅蒂毫不犹豫接过账单。从此,存在主义与荒诞艺术的两个代表人物意外结缘,并互粉终身。
与贾科梅蒂互粉的还有诺贝尔文学奖作家贝克特(Samuel Beckett)。同道相聚,他们用不同思想形式表现现代人的生存困境:孤独、焦虑以及想做却不敢、不愿、不能的荒诞人性。
大学时代看贝克特的《等待戈多》觉得十分费解。三十年后,看到贾科梅蒂为朋友作品做的舞台背景:沉重的靴子,凋零的三秋树,才幡然醒悟。舞台上那两位永远在谈论未来,重复回忆过去,害怕失败,因此无法向前
迈步行动的演员就是现实中的你和我。
当失败成为一个偏好,选择就会突然容易起来。贾科梅蒂用自己追求失败的艺术人生,帮助我们体会创造就是失败的庆典。原来失败也能收获果实累累,那么还等什么?行动吧!
(作者为加拿大莱桥大学管理学院副教授、复旦大学管理学院EMBA特聘教授,他最近致力于研究创新领导力)
|