“70后艺术家”的作品总体上有一种无奈的荒诞感和错位的空间意识以及废墟般的情绪,但不要以为这是一群嬉皮士,用美国上个世纪六十年代“垮掉的一代“代表人物金斯伯格的话说:”虽然看似我毫无不在乎,但其实我在乎一切。”。如果不能悟透中国三十年现代化历史这幕荒诞剧,悟透中国现代艺术的发生原因以及中国社会现实,我想我们是不可能把握到“70后艺术家”艺术实践的坚实内核和复杂的精神价值的。王朔说得好:“关于文学,我越来越确定这是个人的事。这个世界很单纯,人和人之间需要的其实不多,相互了解只能横生误会。公众是个陷阱,为别人活着即便出自真诚也在技术上做不到。没有比想在别人记忆中不朽更自欺的。几千年算永恒吗?写作是一条狗,你不变心它就陪着你,也是一面镜,照着你自己,和别人有什么关系呢?”文学如此,艺术亦然。事实上,很多艺术家的想法,价值观,对世界的看法都不断受到现实的挑战,以至于需要不断的调整和重新组合。在游移和断裂中,他们的精神支离破碎。艺术很多时候只是他们的托词,而精神的内在核心是空洞和脆弱的。他们用了很大的精力在对社会的研究和人际关系的经营上,当他们日益熟练的掌握了“当代艺术”的语言,他们却又不知道自己要表达什么,以至于口齿不清,他们到底在寻找什么? 艺术实践因此成为了日常生活中的对自我的最深刻的提问。 也许他们和所有的芸芸众生一样(正如70后艺术家马柯所言):“在寻找做人的道德和真理,要基与渊源,在寻找自己的尊严与命运,找回自己的判断,良知和爱心,找回自己的出路和本来面目,成为真实自由的自己。” 。我们生活在一个深刻而又广泛的社会和历史大动荡时期,艺术已经不再追求任何人类的统一性的乌托邦幻想,我们的内心就是这样一半是火焰一半是海水的凶猛着、挣扎着、荒诞着。人们在评价“70后艺术家”的艺术实践时,总是强调“自我,情绪”这些概念,其根本是强调每个个体的矛盾和挣扎,平等和自由---一种完全基于自我世界及其和社会现实抵抗的观点和态度。我理解这是一种质疑“整体性”“庸俗社会学”和“艺术目的论”的一种表态。但问题是,这自我的观点又有多少是被成长过程中接触的那些似是而非的东西所洗脑之后而灌输进来的呢?如果我们如此去反思,就会发现其实很多艺术家的想法和感受都是差不多的。甚至可以说,我们作为人,受过“教育”,有点“文化”的人,对现实和自我认识的荒谬和错误的程度都差不多的。从小到大,我们每天都在不知不觉地接受很多看法。这些看法,越是隐蔽,越是根深蒂固,最终,它们会成为一个缜密的筛子,渐渐地使我们只接受符合它的看法,进而筛掉不符合它的一切。这个过程越久,我们越分不清楚那些“自己的看法”究竟是被植入的,还是我们自己的。当我们用出自同源头的一种价值观去否定或者反抗另一种?这里面的荒谬不言自明。不要说“70后艺术家”,今日人类几乎所有的决策都是建立在对世界和自我的错误认知的基础上。 维特根斯坦在《逻辑哲学论》中写道:“我们给我们自己建造事实的图景”,随着我们逐渐拥有认清自我主体性和历史的能力和意识,我们将可以逐渐开始,重新定义我们自己乃至当代艺术实践在中国文化史和思想史中的真实面目和坐标。现代主义是通过艺术实践探讨主体性存在问题的,而中国的天人合一观念是古人对“主体性”的思考结果,当代艺术一样不能丢掉这个关于主体性存在价值的问题观照的。自从六十年代之后后现代主义思潮的兴起,现代艺术转化为“当代艺术”之后,从当代艺术实践角度来说,艺术实践所面对的并不是什么异化不异化的问题,而是一个从无到有的过程,一个在实践中创造自我主体性的过程,换言之,后现代扬弃了现代主义早期的固化的自我意识,而将自我的外延无限放大,与社会并不形成紧张的对立关系,到了当代艺术盛行的时期,当代艺术已经没有了“假想敌”,当代艺术需要面对的只有一个,那就是自己的意识和自己的生存实践的关系。 艺术的确是一种生产实践,中国古人画山,要在山中居住一些时日,上下前后的去体验这个山在不同气象下的感受,实地践履,外师造化,然后才根据自己的经验感受来抒写对山的印象。这也是彻头彻尾的实践,并无脱离实践的形而上“玄思”的成分,所谓的“探幽钩玄”也是一种内心的实践,是深入自己的内心感受,去品味自己心境的变化与外界的关系,但是,我们不能忽略的一个基本点是,艺术实践和其他的社会生产实践具有一个本质不同的特点:艺术实践关注的是自我主体性和客观现实的关系问题,而其他社会生产实践是完全忽略个人主体性的价值一味为生产结果服务的。当代艺术虽然不是传统艺术,但是却和文化传统有密切关系。谈到传统,有必要问这个问题:传统难道是和当代对立的或者必须去承继的吗? 中国古代文化以及艺术一直探讨的是人和世界这个主客体的关系的问题。随着西方资本主义的崛起和“全球化”,中国传统的封闭社会也被打破,以前面对的山水世界受到现代工业文明的一步步蚕食,文化艺术的形式也自然要发生巨变。但是,对个人生存的主体性问题的探索却不会变。 “实践”一词,在近五十年来的中国现代思想史上是非常活跃的,它成为中国政治思想与话语中的核心概念。这要归功于毛泽东的《实践论》,把实践提高到中国革命与中国马克思主义的核心地位。毛的实践论主要涉及的是认识和伦理,即中国传统哲学(尤其是宋明理学)提出的“知行”关系。他用西方的现代意义上的马克思主义话语重新阐释了“知行合一”的命题,把实践视为对世界的知性,感性行为与积极转换创造的行为的结合。用俗话说就是“认识世界,改造世界”。毛以及中国的马克思主义者孜孜以求的是如何建立并实践一个理想的中国现代化方案,这当然包括文化的现代化,1949年以后,毛所建立的文化话语体系是世界文化史上的一个巨大景观,是毛探索文化现代化的一个不成熟的尝试,而八十年代的文化反思热,则是接续五四的启蒙思想传统,继续对中国文化传统,包括1949-1979年这段“文化传统”的大面积深度反思,反思的工具不只是18世纪西方启蒙思想,而且主要的部分还依赖于西方19世纪末的现代主义思潮。现代很多人都知道做艺术并不是什么了不得的事情,它只是一种生产实践,其目的就是“认识世界改造世界“这样一种社会学和艺术目的论,也导致了甚至更有很多人推崇博伊斯的‘人人都是艺术家’和杜尚的“生活即艺术”的看法,甚至使保守的艺术学院都形成了一股大搞”实验艺术”的风潮。 在今日的当代艺术实践以及很多其他社会实践领域内,并没有一个核心,也更没有一个所谓的核心价值。我们的日常经历告诉我们,我们经历的正是一个世纪前的毕加索的绘画所揭示的那样的一个立体主义的世界,在这个世界,一切都是扁平的,也是多维的,这里呈现的是中国古典山水画的“散点透视结构”---每个区域都是平等看待,没有中心。 那种丧失中心的无依的“空”,正如中国的山水画和立体主义绘画一样,令人恐惧,也令人迷惘。我们不能肯定这个世界,同样,我们也不能否定这个世界,我们不能去希望这个世界是什么样子的,我们只能去看,去问,去实践,去探知这个世界是什么样子的。换言之,我们不能根据自己的逻辑去假设,我们要在复杂的现实生活中思考和生存去实验,这逼迫我们超越了简单的肯定和否定。这也是现代艺术----立体主义,超现实主义等留给我们的巨大的精神遗产。立体主义的观点,即我们不能简单的从一个固定的单一的视角来看待事物这样一个观点,成为那个时代精思想的象征。更深入的看,也只有象立体主义一样将事物完全拆解开来从不同的视角去审视它,我们才能开辟出一个全新的”现代性“。 毕加索涂抹的是一张桌子和一个人破碎后的画像,在这之前,塞尚也花尽所有的精力力图呈现这个分崩离析的现代世界,他们都是要寻找在现代主义和工业革命出现前的事物存在的本来面目。类似的,在维也纳,佛洛伊德正在研究各种精神异常者,编织一个关于人的深层心理世界的理论,以图找到让这个世界变得支离破碎的人类行动的最原始动机,他的探索告诉我们,我们”现代人“的人格是如何的分裂和破碎,早年的残碎的人生经历如何深刻而无形的改变了我们,以至于我们对人的和谐健康的成长是如此绝望。另外一个在维也纳出生的大哲学家维特根斯坦也在他的哲学著作中探求类似的问题,他所为之痴迷的问题是,如何把这个世界本身的”原子“事实,整合为对整个世界本来面目的真实解释。本雅明也是在类似的洞察的基础上展开了他的片断式写作,力图用碎片呈现的方式系统化的构建一个真实世界的运动样式,记录这个丧失了古典“光晕”的“机械复制的时代”,爱因斯坦的相对论论文也同样认为,这个世界必须以多样化的方式从不同的角度来进行理解和阐释,他说:“每一代人都有其独特的构图,一代代人下来,人的差别并不大,但是人们对这个世界的构图却大不一样。”这些艺术家和科学家对历史和文化的悸动有本能的敏感,他们努力的描述出他们心眼中所见到的地图,但是,他们无力全面而真实的勾画出这个地图的所有细节。 但没有关系,和以前的任何时代都一样,这是一个最糟糕的时代,但这也是一个最好的时代,请耐心等待,等待一代又一代的“理想主义者”们诞生、成长、蜕变,在人群中辨认彼此。等待他们变得宽容、开放,去接纳,去拥抱,去创造。真正的艺术家都是一群有信仰的人,创造就是他们可以为之献身的信仰。这种信仰源源不断的给他们带来力量。最足以加强他们自信的,让他们安贫乐道的,莫过于源源不断的创造力:一天一天地看着事物从自己手底下生成,这种快感的确是具有巨大诱惑力以至于让人忘我的,艺术家不一定就是社会的预言家,但是,他们的确是社会中最敏感最容易激动的人群,他们在社会划定的分配给他们的演戏空间里面施展自己的想象和抱负。这个叫做“当代艺术圈”的社会空间并不仅仅是一个追求奢侈的游乐场,也是一个集合很多富有创造力的人的智慧实验场。当代艺术总是会暴露和加剧社会发展的总趋势,冲突与矛盾,突变,新潮流,新机制和社会结构,被社会习俗掩盖的东西,被自我偏见掩盖的东西,这些人的价值就在于他们能创造出一些作品,每当我们的认识开始墨守成规时,这些作品就会对我们僵化的认识习惯与思考模式还有我们淡漠的情感反应提出质疑,用他们的作品来激发人们产生更多的新的观念。“70后艺术家”和前辈的优秀艺术家一样,自有其历史的机遇和行动的使命。