你是否看到了更为柔和写实的色彩,更加丰满生动的人物轮廓,以及无限接近100%还原的皮肤的质感?以及之前几幅作品都没法捕捉到的那种似笑非笑的表情?也许你依然无法感到美,但这不妨碍你感受到绘画技术的进步:要知道,从乔托到达芬奇,走过了将近200年。而在这200年间,还有许多人为绘画技巧的提升所做的努力未能有幸被世人所知。更不用说《蒙娜丽莎》一作更深刻的历史意义:有史以来第一次,绘画的主题由神变成了人,文艺复兴运动正式被推向高潮。
这就是你觉得名画丑的原因之一:你在用现代主流审美标准评判这些画作。在你的眼里,蒙娜丽莎没有现代女性的动人和娇媚,是因为你已经看惯了色彩更加生动鲜明、人物刻画更动感的广告、漫画和其他摄影作品。而现代社会中纯熟的绘画技巧和主流审美体系,是在包括了达·芬奇、拉斐尔、提香、卡拉瓦乔等等大师的努力下形成的。在此之前的人类,根本没能有幸体会这种美。换句话说,用现代审美的标准站在上帝视角评判这些名画,是不公平的。
而诸如《蒙娜丽莎》被永载史册更重要的原因是,它们是人类文明的见证:从文艺复兴开始,人们不再完全被笼罩在神权之下,人性的美丽和光辉在画作中得以显现。
拉斐尔的名作《草地上的圣母》,画中的圣母完全是一名普通的意大利妇女形象,目光温柔地注视着圣婴。和刻板的中世纪宗教画相比,拉斐尔的作品将圣母身为女性的美刻画地淋漓尽致。
除文艺复兴作品之外,被质疑得最频繁的还有以毕加索、马蒂斯等近现代画家。与学院派画家们不同的是,毕加索们活跃在后工业革命时期,在那个年代,摄影技术已经问世,绘画失去了它的纪实功能,开始向新的角色过渡。20世纪的绘画,有着前所未有的多样性:印象派、后印象主义、野兽派、立体派、超现实主义、形而上学绘画相继诞生,巴黎的艺术沙龙盛况空前。大家普遍觉得丑的名画《哭泣的女人》就是在这样的背景下诞生的。
《哭泣的女人》
也许文艺复兴三杰的作品还能用他们精湛的技术说服你,而《哭泣的女人》在许多人眼里简直一无是处:可怕的用色、粗犷的笔触、支离破碎的脸孔——这样的搭配可能会瞬间摧毁一个决心膜拜学院派大师们的人对于绘画的信仰。
然而,这些都不妨碍《哭泣的女人》成为一幅旷世名作。确切地说,正是这些让《哭泣的女人》永载史册——粗犷的线条和猎奇的用色让“立体主义”这个名词被艺术史铭记,而在那个年代,任何一个新诞生的名词都代表着美术的一种新的可能性——原来肖像画还能是这样的。
所以,在质疑《哭泣的女人》太丑或没有技术含量时,你可曾想过是否真的像你说的那样,随便谁都能画出这样的作品?模仿也许不难,难的是创新并在创新的道路一直走下去,开创一个画派,并吸引一众追随者。马蒂斯、高更和塞尚的作品被载入史册也不外乎这个道理。
当学院派大师们实现了绘画技术的极致,作为艺术的绘画需要的是创意的革新。而上述在你眼中作品有些丑的画家们,都是走在这条路上的开拓者。你当然可以吐槽《哭泣的女人》形态与颜色的丑,但试问在此之前,有谁能想到可以用这样的方式表现人物呢?
马蒂斯《带绿色的女人肖像》
另一幅普遍被觉得“不怎么好看”的作品,马蒂斯的《带绿色的女人肖像》。大胆的线条和用色充分体现了马蒂斯“不按规则用色”的理念,让昙花一现的野兽派被艺术史铭记。
说了那么多,觉得名画丑无非两个原因:第一,将主流审美模式带入了艺术欣赏;第二,局限于美术作品表面的美学意义,而忽略了更深层次的历史价值。自始至终都没有人强迫你认为名画是美的,博物馆里陈列这些画作并不是为了重塑你的美学观,而是为了告诉你这些画作有何历史意义、连接着怎样的变革、隐喻着怎样的事件、表现了哪些人类文明的成就。
所以说,觉得名画丑和会不会欣赏其实没有关系,却和有没有文化有关系。
|