心远，你好。很遗憾，没有看到过你的作品，只能从照片中感受，觉得那是非常疗愈的作品，也特别安慰。

人生若寄，珍惜令我欢喜之事

不知道你画这些画的时候你自己的心态是怎样的？
画画时，我是快乐而充实的。这种感受在诸多事物上也能找到，但画画是小时候的梦想，再捡起笔有种回到童年的感觉。大学毕业后进入传媒业，也是因缘际会。刚工作时还坚持画了两三年，后来一忙，就彻底放下。再度拿笔，是因为某次逛画材店，惊讶画材的丰富与先进程度。画油画不再是一件特别费劲的事。经过社会的历练，拜媒体工作所赐去国外开眼界的机会也比较多，对于画画的观念有所改变。从前我们的艺术教育就是要素描功底扎实，画得像啊，色彩就是灰色调最高级啊，艺术创作要文以载道啊。其实艺术的形式早就发生了巨大的改变。不会画画的人一样可以玩儿艺术。对画画不再仰视，教条的东西也都抛之脑后，于是画画就变得好玩了。我在中央美术学院进修过一年，最受益的一句话是陈文骥老师的：画画，就是画你所爱。听起来很简单的一句话，可真不是每个人都敢于亮出自己的内心。

你生活在什么环境中？搬家搬去哪里呢？
我住在后沙峪的一个小区里，并没有去艺术区扎推。小区里据说也有不少画家，有时候我遛弯也能看到有人在家画画。小区里花草野猫特别多，我一直喂养的有十来只。每次遛弯最大的乐趣就是看花草与猫咪。当然狗狗也格外多，但我一般都躲着它们。狗狗要么太热情，要么欺负人，狗狗没有猫独立。因为北京雾霾的严重，也因为工作方式越来越自由，所以我决定候鸟一样生活。秋冬海南，春夏北京。久居大都市，也要去吹吹海风，洗洗海澡。

十几年前听你的名字，还是媒体同行，说起来也是叱咤风云的，十几年后竟是以艺术家的身份出现在江湖上，请问这是一个怎样的转折？
纸媒业的式微，加之我也不是一个坚定的“杂志癖”，面对整个行业的衰退，也不是没有挣扎过。新媒体也试过，还去上海发展过一年，然而并没有什么好的改变。最开始画画只是散散心，刚刚动笔的那一年，时常会怀疑自己，说难听些，看到画儿想抽自己。不过现在回看早期的作品，有些后悔把某些画用颜料覆盖了。其实画画只要你很真诚，即便很笨拙很不成章法，也有动人的地方。甚至某些感觉是你以后再也找不到的。这就是为什么我们时常会被孩子、素人艺术家、精神病者的画，甚至集中营或死刑犯人的作品打动一样。画作是心灵的产物，它有它的生命力。专心画画也是经过几年的半工作半画画的准备，这期间也纠结过要不要经营自媒体、开咖啡馆、搞甜品什么的。但在不断画画的过程中，越来越觉得人生苦短、精力有限，还是要把精力用在最喜欢的事情上。

“人生带着点游戏的态度比较好，不要一定得达成什么结果”你是从2009年开始画画的，才开始的时候你觉得孤独么？还是舒适？
其实画画，时常会要求你看着一张脸，几朵花，或者你心中的画面，看长达数十个小时，甚至几百个小时。（佛洛依德画人体就是几百个小时。）你在看的时候，自然会安静，心静下来，世界就清明了。当你看到了，你的手才会去描绘起来。心与眼永远是走在手的前面的。每个人的内心世界总会有几幅不断被自己爱抚的画面。从这些画面出发，可以产生文学、音乐、绘画等等文艺形式。我很喜欢画两个小女孩在花丛中，那是因为童年经历。我母亲是小学老师，她很能干。我家屋前屋后是母亲种的花草和蔬菜。我和姐姐从小就在“百草园”中长大。后来搬家到城里，我们姊妹和母亲要穿过好多油菜花田去上学。那场景比日剧、韩剧什么剧都要美丽。可是这些可以称之家园记忆的事物早就变成了房地产。小时候郁闷了时常去的水库也盖了很多私家别墅。

其实画画也是那么辛苦的，画画跟之前的“通勤”女性生活有何不同？
其实所有自由职业都需要自律，因为人在家里很容易懒散。但画画是自己的主动选择，所以也不觉得辛苦。相同的地方是我都在认真地工作，我是喜欢传媒工作的，每天都可以接触新生事物，可以认识有趣的人。但画画后，正因为比较宅，更要主动接触社会。

杜尚说“我对艺术本身真是没有什么兴趣，它只不过就是一件事儿，它不是我的整个生活，远远不是。在我看来艺术是，一种瘾，类似吸毒的瘾。”你怎么看艺术这件事情？
我很喜欢杜尚啊，艺术只是一件稀松平常的事情。有个藏家朋友收了我一幅早期的作品，我谢谢他，他说：“不用谢啊，这只是消费行为。”我喜欢他的说法，画几幅画不是什么大不了的事情，收藏同样也不是，只要喜欢就好。杜尚想以最低成本自在生活，他只做他感兴趣的事情，他也做到了，可是很多人误读他。我不大谈论艺术，我只是个画画的，我喜欢的艺术家也是不谈论艺术的。

杜尚也说，““关于艺术家，最有趣的是他们如何生活。”―马塞尔•杜尚”你觉得艺术跟生活的关联是什么？
最近看约翰伯格的《讲故事的人》，他说有两个艺术家，是不需要艺术评论家、理论家们给他们罗织艺术文章就可以源源不断吸引观者的。一个是意大利艺术家莫迪里安尼，犹太人、没落贵族、“蒙巴纳斯的王子”，浪漫多情的艺术家，37岁死后妻子会随他自杀。可是在他的画中看不到他那个人的个性，虽然他画了很多美好的肉体。但他并不是像画爱着的人那样去画。他是在做减法，是为了符合他从非洲木雕中捕捉到的形式感。另一个也是37岁死去的梵高，他的人生和他的画完美结合，所以人们可以根据他的画讲述他的故事。我的艺术观，有些像《少年派的奇幻生活》或者像蒂姆波顿的《大鱼》，人生的真相并不是那么重要，重要的是看和讲故事的方式。过于执着真相反而令我们远离真相。而艺术的伟大在于直观，不需要过度诠释，懂看的人一眼就能明白。

在你的画中看到了猫、鲜花、长着植物角的鹿、以及漂亮的姑娘，这都是你生活中的么？你作品中的疗愈特质肯定跟你的生活有关联的，你的每一天是怎样度过的？
可能这个阶段的我还需要用精灵、鲜花、猫咪、姑娘来讲述想说的话。也许下一个阶段我完全不用这些了。说到疗愈，其实看一本好书，见一个温暖的人，喝一杯美酒，都可以做到，并不是很难。现在的生活和通勤时最不一样的地方是我不追剧、看电影了，上班时我是常常通宵看美剧看各种电影。我曾是一个很喜欢电影的人，但我现在更喜欢阅读。我也并没有每天都画画，有时候会去看画展，去易伽猫上瑜伽私教课，和朋友下午茶。我喜欢旅行，2016年春天我在景德镇画了十来天的瓷器，2017年我会去桐庐修习瑜伽，然后在黄子久的《富春山居图》上走走。我也计划日本和澳洲走走。日本去得比较多，因为他们的美术馆和展览都特别好。欧洲、美国又太远了，所需要的费用也比较高，对于一个自由职业者，钱还是要省点儿花。
谈一谈你的猫？好像你画的小女孩也是猫咪的嘴呢，它在你的生命中是一个什么样的角色？用几个词来形容它，然后告诉我为什么？
我的猫是一只苏格兰折耳猫，呆萌可爱，善解人意，也高冷疏离。看似矛盾的特质在她身上得到了完美统一。猫的陪伴感妙不可言，写稿的时候，她会卧在工作桌上看着你。画画的时候她也会陪着，有时候睡着了，还会有呼噜声。你一摸她，她会很可爱地回应你。有一年，我每天都练习书法，每次写字，她都会过来喝洗笔的水，沾得小白鼻子上是墨点，于是她的名字叫“雀斑”，有时候简化为“斑斑”。我虽然画猫，也画猫人、人猫，但现实状态中，我并没有把她当成我的孩子。猫是猫，人是人，她也未必愿意成为人的孩子。我画猫女，的确是因为女人和猫有许多像的地方：身姿柔软、眼眸清澈、眼神百变、小嘴粉嫩等等。

大卫霍克尼这样描述自己的作品，“我在画中看见了他的生命，他活在作品里。”，你怎么看自己的作品，以及里面的那些人、事、物?
他是画自己生活的，尤其是他的加州系列，是画他的同志生活。我的生活比较简单，我画的都是大部分女性所喜欢的：花草、猫咪、鹿、孩子、海豚等等。2016年十月我做了个展，名叫就叫《美术馆与动物园》。我的关注点是平凡女性的生活，小说我最喜欢艾丽斯门罗的作品。她写的不是传奇女性，而是茫茫人海中的最不起眼的那位小镇女孩。我很喜欢阿尔莫多瓦，他特别懂得女性。

你会被什么感动？艺术？爱情？
黑猫碧色的眼眸，煮得好喝的汤，开得饱满的芍药，泉水叮咚般的练琴声，在地板上散步的小虫子，细小的事情都令我欢喜雀跃。爱情和艺术曾经是年少时最看重的事情。现在回过头来看，挺好的，年少时就应该以这两个为最爱。我相信经过历练，这两个又变得越来越重要，艺术和爱情。
你怎么看爱？怎么看爱情？爱情能给人抚慰么？那是怎样的抚慰？
这是很大的题目。爱是一种让人温暖的力量。爱是一种创造世界的欲望。爱创造爱的空间，施爱者自得其乐。“激情随时准备冒着生命危险，人生不过是其形式。”文学中的悲剧女性时常被激情吞没。而日常生活中的爱就是长情陪伴，一起去想去的地方，一起在家里做饭吃饭，一起看书闲谈。爱和性是两回事，性是让人不知道如何是好，爱则是让人放松，泰然自若。但两者都是平常事物，以平常心对待。
你自己是一个安静的人么？看你的作品以及你的样子，完全感觉是生活在都市之外的，精灵似的人物。什么能让你瞬间安静下来？
画画和瑜伽都能让人很快平静。专注做某件事情也一样，煮小米粥，打扫卫生，收拾归纳各种东西，打包行李，都能让人平静。真正的高人是有静气的人，这种气也需要长养。所谓静气并不是去山林习得，逃避永远不是解决问题的方法。我希望我能生活在精灵的世界里，所以我画这样的画。我一直是安静的，画画的人是生活的观察者，观察者需要审慎的态度。
没有跟着大的环境像车轱辘一样运转，是不是很享受现在的怡然，你怎么看那些还在疯狂奔跑的人？你会失去你自己的安全感么？
没人能随便跳脱大舞台的，地球也不需要人类拯救，我们需要的是自救，而不是自欺。我是消费者，所以有霾躲霾，没钱挣钱，累了烦了也会买个东西哄自己开心。我也没有怡然自得，需要不断画画做展览（2016年做了个展、瑜伽主题展，还有诸多的跨界活动），厚脸皮推销自己的同时，也看护好自己的玻璃心。我还在这疯狂奔跑的舞台上，只是独自起舞的时候多一些。人世间没有桃花源，也没有人能独善其身。在终南山的不也需要点击率和出版书籍吗？我讨厌拿着手机享受现代便利的一切的人动不动怀古，当隐士。在忙碌生活中，我们应该多听听自己呼吸的声音，走路的声音，不断练习将深层次的呼吸变成日常，当呼吸变慢了，生活节奏也就慢了。无论别人怎么忙乱，有静气就有自己的节奏。
你是怎么把安全感找回来的？
根本没有安全感这种东西。猛虎离开了你的船，也就是你老了，元气消耗掉了。所以要珍惜你的猛虎陪伴，没有猛虎，找只小猫也成。