导语/ 沈烈毅的工作室背靠一片茶园，院子前桂花飘香，整个工作室的墙外长满了爬山虎，有些甚至穿过水泥外墙的缝隙钻到屋子里。这里仿佛一片世外桃源，一壶绿茶，一抹阳光，便足以静静聊一下午。从艺术家的童年生活到现在美院任职的工作，从第一件围绕“水”展开的作品，到现陈设于“湖·上 肆人展”的《静水流石》，他的创作轨迹与自然相互编织，总是那么水到渠成的，淡淡的，却足够极致、纯粹。
艺术中国：在“湖·上 肆人展”上看到您的作品，从《雨》到《静水流石》，都与水有关，可否先介绍一下这一系列作品？
沈烈毅：我其实最早做“水”这一题材是从大学开始的。当时在南山路那边老师希望大家做一个和杭州有关的雕塑作品，我就做了三条方形的波浪形水柱，这是第一次接触水的题材。之后还有《雨》《舟》《长堤一痕》和《湖心亭一点》等系列。
艺术中国：这么多关于水的不同形式的作品，它也成为贯穿您整个创作的一条主线。可否谈谈是出于怎样的原因和情结与水产生共鸣？
沈烈毅：我想是因为我和水有渊源吧。小时候我家住在运河边，有一天玩水不小心掉到河里差点淹死。我记得非常清楚，当时掉在驳船那里，在水中挣扎着看到船底黑乎乎的阴影在头上搅动，我翻身抓到船帮却怎么也翻不上去，后来正好有其他船路过才给我捞了上来。直到现在我都记得掉到水里的那种恐惧和绝望。那一天，我差点被水淹死，那一天，也是毛主席追悼会的同一天，人们哭得死去活来。
艺术中国：那个日子像一个节点，它是您个人生死的一个大事，也是时代的一件大事。不过那种畏惧却并没有让您远离，相反，您表现出足够多的关注和兴趣。
沈烈毅：其实，包括后来的《巢》《乾坤》《囿》《天空》等很多系列，与其说水这一题材很重要，不如说对我来讲关乎自然的命题都令我着迷。当它和你人生从小到大成长经历都息息相关，甚至和你生死都联系在一起时，你自然对它格外敬畏。“机会和灵感是给有准备的人”，这可能就是冥冥之中注定的事，它是埋藏在你心里的东西。
另外，小时候的生活也给我留下很深的烙印：白天从家到学校要穿过一片高过头顶的田地，晚上大家又在院子里乘凉仰望星空，听着一片片蛙声入睡。那时候还特别爱看暴雨和台风来袭，雨打在窗上噼啪作响，远处的树林被大风吹得弯腰，然后又直起来，再被吹下去，那种视觉感十分震撼。所以我从小对自然的敏感就从这周边的环境而来——它就像一个根，是长在天地间一种潜移默化的影响。因此，与其说童年时候玩的很野，不如说我和自然接触得更近，也就愈发敏感了。
艺术中国：这种关乎“天、地、人”的宇宙观在作品中体现得淋漓尽致，它们和谐共生，总是表现得平静深远。
沈烈毅：我想这也和禅宗文化的影响密不可分。书籍的阅读是一方面，但是作为西湖畔长大的杭州人，那种烟雨迷蒙，在缥缈与虚实之间相互对望的省思，恰是我对禅静最直观的领悟。所谓一方水土养育一方人，这种人文和自然环境都无形中滋养着我的内心，如同储藏在身体里不断发酵的养分，激发了我的创作灵感，让我把这方水土与人的共鸣和感触贯穿于作品之中，在对望中带来禅静和哲思。
看不见的看见了，看见的看不见了
艺术中国：从雕塑的角度，空间的呈现也是一个极为重要的话题，您希望如何通过作品表达您对空间的认知？
沈烈毅：我希望作品和空间搭建一种关系，让它产生一种“气”，使静止的空间产生流动的气息。比如《木罅生华》系列，一块方正的木头在眼前时，你只会将目光集中在它本身，但如果赋予它一道缝隙，你就能通过它看到它以外的空间，从而拓展视觉的维度。与此同时，这道缝隙间也会自然而然地产生流动的气息。
《天空》系列也是这样，它让人思考虚与实的关系。作品中的建筑是虚的，只留下剪影的轮廓——我特意当把人类文明的附加性符号抛出，这样才能甩掉那些干扰项，引导观众看到更真切的自然，用心体悟天地、宇宙、星辰，让这些被遗忘的“背景”重现——这种视角的转换，抛却具象事物对人的局限，从而解放我们的身心和双眼，望得更远，看向本质。
包括这次在G20期间展出的作品《一片天》，我把各国的地标性建筑按其轮廓挖空，从剪影中散射相互交织的光线。毕竟，边界都是人为塑造的，它成了条框和限定，但如果我们把个体置于整个人类发展或是宇宙中来看，甚至把历朝历代的国家放在历史长河和天地之间来比衬，它都是极为渺小。我们苦心觊觎的东西，终不如放眼望去的宽广。天地是一体的，世界也是一体的，只有看到“一同”才能淡化眼前的对立与冲突、利益与争执。而从每个剪影中射出的相互交织的光线，也暗示着国家间的联系与交融。
像敬畏自然一样内敛而谦逊，像手艺人一样追求极致和纯粹
艺术中国：另一个雕塑中常见的问题就是材料的选择。您如何通过不同材料来实现自己作品的特质？
沈烈毅：不同材质呈现出不同的诉求。像“雨水”系列，我用坚硬的花岗岩去呈现荡漾开的水波和涟漪，这是一种强烈的对比，水的至阴至柔和花岗岩的至阳至刚通过作品融为一体，这种阴柔相济本身也是道家学说中天地万物本质的形象阐释。同理，开与合，虚与实，动与静，曲与直，这些体悟都与自然之道密不可分。我惯用的另一种材料是不锈钢，不同于木与石的天然而成，它本身极具现代感。不锈钢可以在视觉上帮我达到毫无瑕疵的极致，这也是我在作品中极力追求的一种东西。它的极致，就是纯粹的镜面感，没有任何凹痕起伏，视线顺着它流淌，所有承载其中的思绪都随之无限延展，任何一点瑕疵的出现都会带来波动，从而停止思绪。而我希望我的作品让人安静下来，静若止水。当人们把尘土掸干净，放空并摒弃杂念，才有空间去思考，才能放松自在，回归和天地间最本质的沟通与内省。
艺术中国：所以，这也是一种减法，通过视觉上的减法去让渡心灵上的空间。
沈烈毅：是的，太多信息会稀释理解的偏颇，反倒加大传达的不准确性，恰到好处就在那微妙的一点。只有适当的舍弃——把手中的元素减少，才会让渡出更多余地，这种空、静，寡、淡，最终却可以凸显出一种纯粹，我想这也是东方禅宗文化中重要的一点。
艺术中国：但是这种纯粹也需要心与手的不断磨砺，把坚硬的石头打磨得如同荡漾的水波，这一定是件耗时耗力的事。
沈烈毅：的确，但这就像“修行”，是条必经之路。要与材料产生感情，不断和它磨合，在触摸和制衡之间一次次锤炼，不停试验，当你和它发生关系时，才会不断明白自己想要什么，从而更接近结果。这个过程中，你未必就是主角，是艺术在不断激发和引领你。只有当心，手，材料三者共通互融时，才能达到最完美的呈现。就像《雨》这件作品，每平米的打磨要耗时近一个月，而且机器很难塑造出那种细腻和柔度，目前都是手工去磨制，也许只有这样才能保证自然的状态，无限接近物质本身吧。磨石如同磨心，让自己沉静下来，可能本来就没有捷径。
艺术中国：所以，当我们在看它的时候，我们也在观看时间。最后，请您聊一聊，您如何判断一件作品的好坏，您认为好的作品应该具备哪些特质？
沈烈毅：我认为好的作品并不是高高在上让人仰望的，它应该和人、和自然都相通相融，在不经意间散发出淡淡的艺术气息——“淡”是一种隐含却持久的力量。尤其是雕塑作品，很多时候与公共空间的关系更加紧密，它应该为人所用，成为生活的一部分。艺术家也应如此，别把自己看太高，就当自己是个手艺人。我想，对自然敬畏的人也一定会谦和内敛，而且，因为你尊尚自然之道，你一般也不会屈服权威，毕竟之于宇宙，我们渺小如沙尘，又谈何权威。
另外一点也是大家经常谈及的，就是所谓的“地域性”和“国际性”。在我看来好的作品应该打破地域束缚放之四海而皆准。国际性其实就是人性，因为人的本性是一样的。所以无论东方还是西方，虽然气质上会有差别，但其共性应该是普世的，能在人性层面产生共鸣和感动，在人心中产生涟漪与浸染的，一定是好的作品。
艺术中国：谢谢。
| 
沈烈毅
