.jpg)
高小华《为什么》（1978年，纸本素描，70×90cm，估价：700,000-800,000
1979年，“文革”之后的首届全国美展“建国三十周年全国美展”在中国美术馆举办。与之前人们熟悉的“积极”和“健康”的作品不同，观众在展出的几位四川美术学院的学生的作品中看到了悲剧性的主题和灰暗的情绪。高小华的《为什么》（1978）、《我爱油田》（1978），程丛林的《1968年×月×日雪》（1979），王亥的《春》（1979）给观众带来震惊。被称之为“伤痕美术”的现象彻底凸现出来。
“文革”时期在重庆的武斗场面以及其他间接经验给高小华留下抹不去的记忆。作为共产党军队的军官，他的父亲在“文革”中被认为是人民的“罪人”，受到“隔离审查”。他曾回忆“母亲带罪工作，终日在外难见身影，我被红卫兵开除之后同姐姐护着仅3岁的妹妹全然处在朝不保夕的惶惑悲苦之中……那倒使我情缘与不情愿的饱览了一场辱没人性的战争”。不用更多的猜测，这样的经历足以让人们理解在1976年之后，高小华为什么不听学校劝说执意要完成《为什么》的理由。
.jpg)
高小华创作《为什么》
“当年创作《为什么》时，我可是逃课躲在家里悄悄画完的。”高小华回忆起当年在川美求学时的情形。我的父母都在‘文革’中受到迫害。”经历了苦难，他开始思考这一切是为什么？在进川美之前，高小华就画了不少“文革”题材的草稿，因此，在进校的时候，他带着一大叠自己的手稿。1978年夏天，高小华完成了《为什么》的素描小稿，“抱着投石问路的想法，我把小稿投给了《美术》杂志。”《美术》杂志并没有当即刊登，而是在1979年第七期中，在插页中试探性地发了出来。随后，性格很“横”的高小华拿着自己的小稿，找到学校，要求请假，好让自己可以全心投入创作，将其完成为一幅油画作品。“学校没有同意我的要求。”高小华说，年少气盛的他便干脆逃课，躲在沙坪坝高滩岩的家里画画。作品完成后，高小华听说首届全国美展“建国三十周年全国美展”将举行。他把《为什么》扛到了重庆市美协，往现场一扔，就悄悄溜走了。几天后，高小华收到市美协的电话，对方说好不容易才联系上他。就这样，《为什么》一路过关斩将，闯进了全国美展，并获得了银奖。《为什么》从题材到表现形式，充满着对历史的反思。铅灰色的调子、厚重的笔触迥异于“文革”时期流行的美术样式“红光亮、高大全”。
《为什么》的主题是对历史和现实的困惑与怀疑，这样的立场与之前官方美术家协会要求的艺术标准完全不符。它的主题不仅在“暴露”问题，也直接提出了疑问。在构图上，与人们习惯的仰视构图完全不同，高小华采用了完全的俯视构图——画家的意图就是要明显地表现出“压迫感”，这同样是为了服务于悲剧性的主题；在色彩和油画技法的处理上，画家通过铅灰色调以及厚重的笔触处理，将情绪完全控制在低落与灰暗之中。这样的绘画显然表示了对这场“无产阶级文化大革命”的深深质疑。
高小华的《为什么》油画原作目前收藏于中国美术馆，这张与油画原作同时绘制于1978年的素描稿是艺术家在结束《为什么》原稿后进行的再次创作。在原作参展后，高小华将画作中出现的文字上进行调整，这张素描中将画面最前方男子的袖标从“造反派”变为“红卫兵”，远处女子身上的血红色的布单上的“文攻武卫”也被素描中的“战斗兵团”所代替。
责任编辑：刘倩 |