你离开的那时候，正好是春天；

绚烂的四月披上了，新的锦缎，

和沉重的大地一起，笑啊跳的，

把青春的活力，向那万物输灌；

可惜，无论是何种小鸟的歌唱，

或者何种鲜花的，香气和容颜；

甚至把它们，从衍生地带回家，

都不能使我畅述，仲夏的观感；

我既不羡慕那，百合花的洁白，

也不赞美玫瑰花的，朱红娇艳；

它们只是虚拟的，甜美和喜悦，

你的俏模样，才是它们的典范。

似乎仍是冬天，你又远在天边；

我只是在和你的影子，闹着玩。

——莎士比亚.十四行诗《春》

 

 

 

    在知也美术馆承办的“概念之上——2019西安当代艺术双年展·水墨单元展”上，我结识了画家周克吾谷。那时的他，除了表现主义之外，似乎受到美国垃圾箱画派和意大利贫穷艺术的影响颇深。不同的是，他的画里可以明显看到东方书写线条的痕迹。无论是水墨还是油画，通过抽象语言表现自我的情绪与精神，让我印象颇深。

 

     疫情管控以来，我们的联系不多，也难得到关于他的讯息。转眼三年过去，偶然看到他近来的创作，不由吃了一惊。在新作中，他将目光投注于主观世界以外的新历史与人本身，具有某种悲天悯人的宗教情怀，这种感觉扑面而来，陡然的转变让人措手不及。但可以想象的是，这一切来源于现实的冲击与内心的迫切感受。转换到画面上，形成了对现实与历史的强烈解构与反讽。

 

    一个真正的艺术家，能够从生命的困顿中成就自己的艺术。《圣经》有言：“受苦的人有福了！”我不知道这三年他经历了什么，但从画中我能感觉到，现实的种种给予他看待事物的全新角度，从而对创作产生了影响。这种变化是明显的，不独是内容，更是一种精神上的变化。在诡秘幽暗之外，居然能够读出一些生活的无奈与释然。我们经历的，往往重演如昨，无休无止地重复下去。那些消逝的生活，是如此不真实，如影子般毫无分量。而只有当我们重新审视它们时，才发现那些消散的事物存在过的证据。而周克吾谷用他的笔触，半真半假地掺入他的幻想与戏谑，再现了这些生命中的重与轻。当我看到他的这些作品，似乎总可以联想到某种现实，可真相总在即将浮现时转瞬即逝。

 

    一切都是过往，那些看似不可能的事正在成为可能，而生活继续着荒诞的重复。面对已经历的和正在发生的一切，艺术家似乎抛出了一个个问题，答案还在风中飘…………

 

2023年4月